【左邻右舍一百家】王延忠|​​​ 赖巴杨的盼望

哈哈

丝路新散文

siluxinsanwen

白

1

渭南市文艺评论家协会主办

《左邻右舍一百家》自序

这是一些遥远而又亲近的故事，它就发生在我的身边，故事就长在我的心里。

在那贫困而又热烈的岁月，我出生在绥化的黑土地上。故乡的亲情把我抱大，善良和快乐领着我向前奔走。老光棍老处女是我的老师，小猪倌小马倌是我的朋友。尽管那时候食不果腹，衣不遮体，但是人们的心里充满了阳光。是北方的寒冰冷雪，造就了北方人的韧性和顽强。我们从困境中挣扎着走过来了，那深深浅浅的脚印，都印在昨天坎坷的路上。

那一个活生生的人，都是中国社会变迁的缩影；那一个或悲或喜的故事，都是一个变化莫测的人生。我们走过了昨天，但是我们不能忘记昨天。苦涩和甜蜜，都是一棵树上的果实。

回忆是寻找，回忆是发现，尽管有些艰难，我还是把那些曾经走过的路又走了一遍，让那些远去的人物又回到了我的身边。

我被往事的激情燃烧着，写完《我在美国看美国》，又写下了《左邻右舍一百家》。

树叶不管大小，总是有许多的话要对根说。

赖巴杨的盼望

杨望前的大名谁也不叫，村里人都叫他赖巴杨。

小时候，杨望前的头上总是长秃疮，头上像是癞蛤蟆的身子，癞癞脰脰的，于是小癞羊的名字就传开了。长大后，他头上的秃疮没有了，但身子骨也不结实，赖赖叽叽的总是生病，大家伙又叫他赖巴杨。

赖巴杨二十八岁那年才娶上媳妇。弯刀对月牙，勾鱼找大虾。不用说，赖巴杨找不到太好的媳妇，媳妇跟他一样，皮黄肉瘦的好生病，算是般配。

开始顶门过日子，赖巴杨就是一个字——穷！年年到了六七月份，他家的囤子里就没粮了，端着盆东一家西一家的借。园田地的土豆能吃了，就上顿下顿地烀土豆吃，吃得全家人的肠子都上锈了。秋天，田里的大粮下来了，他家地里的土豆也抠没了，起土豆连犁杖都不用，地头地脑的用三齿挠子刨巴几下，就算全年的收成。整个冬天，全家人就是端着粥碗吃咸菜，菜是什么样的味道，孩子大人早就忘了。

就是穷得这样，赖巴杨也不抱赖。提起话来，他总是嘿嘿笑着说，别看今年这样，明年就好了！

地里本来打的粮食就不多，卖一些堵一堵应急的债务，欠东家欠西家的再还一还，家里剩下的粮食又不多了。到了明年夏天，家里又没有粮食吃了，照样一瓢一碗的借，照样抠土豆当饭吃，照样冬天喝稀粥吃咸菜过日子。

别人都替赖巴杨犯愁，说你家的穷日子可怎么过呢？赖巴杨还是不抱赖，晃着脑袋说，过几年就好了！

过了十年八年，赖巴杨家的日子还是那样。媳妇冬天穿着没有棉花丝的单裤，抱起来柴禾就往屋里跑。孩子穿的衣服，补丁摞着补丁。夏天和秋天，孩子光着小脚丫在地上玩，让什么东西扎了脚，疼得嗷嗷叫。政府给的救济款，都让赖巴杨还债了，孩子大人照样穿着乞丐服。全家人像病号一样，天天吃“流食”。

左邻右舍都同情他，说你这四个儿子将来可怎么办呢？赖巴杨总是拍着孩子的脑袋说，有人就什么都有，等孩子大了就好了！

赖巴杨的心里，装着无数个“好”的盼望，把未来寄托在孩子身上。他勒紧裤腰带，从牙缝里往外挤钱，供四个儿子念书。四个儿子都是小学毕业，老大还在初中读了二年。

四个儿子都长大了，穷人家娶媳妇就难。赖巴杨思想很开放，把两个大儿子送出去给人家做了养老女婿。那两个没招出去的小儿子，赖巴杨就张罗着给他们娶媳妇。说也怪，他家越穷，女方家要的彩礼越多。女方的父母心里有算盘：要到手的，女儿就得了，扔下饥荒，你赖巴杨乐意咋还就咋还。

为了给儿子娶上媳妇，赖巴杨把沾上边儿的亲戚都借到了。真是跑断了腿，磨破了嘴。东挪西凑，钱还不够，他就咬着牙高利息抬钱。哭着喊着，圆着扁着，总算给那两个儿子都娶上了媳妇。

穷家麻烦多。很快，家就分开了。儿子结婚欠下的那些饥荒，全是赖巴杨背着。赖巴杨是个骨气男子汉，不管欠谁的，他说都要还上，不然到了阴曹地府也不安宁。为了多挣工分，赖巴杨晚上给生产队打更喂马，白天干一些小包工的零活，恨不能把一个瘦身子劈成两半。年底分了红，拿到一点钱，他不过夜地去还了人家。家里养了那么多鸡，他却舍不得吃一个鸡蛋，凑够了一筐鸡蛋，就到供销社去买。老天爷照顾他，他家的猪从来不得瘟疫，养得又肥又大。刚刚入冬，大肥猪就换成了还账的纸票子。十几年，亲戚朋友家杀猪吃猪肉，拉他都不去，怕吃了人家的欠下人情没法还。

一天又一天，一年又一年。六十二岁那年，赖巴杨的欠债总算还清了。他一身轻松，满脸喜悦，常常背着手在街上走，好像他是世界上最合格的男人。

不知道为什么，赖巴杨的身体一天不如一天了，脸黄得像一张纸。大儿子来了，见父亲已经瘦得变了人形，就把他拉到县医院去看。诊断是肝癌晚期！

没有钱住院，赖巴杨就在家里等着。起初，他并不怕死，总是对人说，身上一分钱的饥荒也没有，神鬼不欠了，到阎王爷那里也好报账。吃完饭，他就背着手在街上闲聊，嘻哈嘻哈，一副不怕死的样子。他总是仰着脑袋说，我这体格赖赖巴巴的，活到今天，应该知足。多少比我身强体壮的，早就见阎王爷了。

渐渐地，他吃不下饭，起不来炕了。到了鬼门关口，赖巴杨倒怕起死来。来人看他，他就拉着人家的手哭着说，饥荒还完我刚刚要得好，命就要没了，我还没活够哇！

连着几天，赖巴杨都是昏迷，叨叨咕咕说胡话，谁也听不懂。

一天上午，赖巴杨突然明白过来了，紧紧地拉着老伴的手，反反复复地说，我这一辈子，怎么就没过好呢？

老伴安慰他说，吃苦都是修行来世，你的下辈子就好了。

听完了老伴的这句话，赖巴杨安详地闭上眼睛，奔他的下辈子去了。

赖巴杨死后第二年，农村就实行了联产承包制。他的四个儿子合伙承包了一个几十亩的大鱼塘，又建了一个饲料加工厂场。不到几年的工夫，四兄弟成了当地冒尖的富裕户，盖了楼房买了汽车，存款单上的数字，他爹十辈子也挣不来。

村民们议论说，赖巴杨的下辈子真好了！

丝路

新

散

文

情怀温度

丝路新散文，打造高端平台。提倡有格局有高度、哲理与诗意相结合的文体。丝路新散文，欢迎一切有格调、有情怀、有温度的文字。优秀稿件将在《丝路新散文》杂志刊出。