日本社会为什么越来越“下流”？
思想剧变中的日本
在《下流社会》中，三浦展列了十二条指标，他说，如果你的情况符合其中六条或以上，大概就可以算作“下流社会”一份子了（当然这是就日本标准而言）
1、年收入不足自己年龄的十倍（以1万日元为单位计算）。
2、不考虑将来，及时行乐。
3、觉得活出自己没什么不好。
三浦展说，“下流社会”成员最主要的特点，就是沟通能力、生活能力、工作热情、学习意识、消费欲望，甚至身体的欲望都很低，总而言之，就是“全盘人生热情低下”。
在三浦展看来，这样普遍的“下流”观念出现，标志着日本社会思想的巨大变化。
△
三浦展
从1945年二战结束到今天，短短几十年，日本社会的发展，走了一条极为波折的道路：
二战战败意味着以天皇为绝对权威的价值观体系全面崩溃，膨胀了数十年的自我认知也被彻底打碎，国内更是疮痍满目，建筑破败，流民遍布，一切都在等着重塑。
△
战后美国大兵与他们的日本情人
然而，紧跟而来的与其说是主动的重建，倒不如说是美国的“强加”，在美国的管控之下，日本不像其他国家，既没有经受痛苦的磨砺，也没有发生席卷全岛的变革，“轻飘飘”地就实现了从战争状态到和平状态的转型，民众也在一夜之间，突然就拥有了游行聚会、示威的自由，此前从未有过的民主与自由降临在这块土地上，但一切都似乎来得太过于容易，让人如同脚踩棉花，浮在云端。
△
1957年5月1日，人们举着巨型的氢弹蘑菇云复制品在东京街头游行，以抗议英国计划在圣诞岛测试氢弹。
面临内忧外患，日本人不得不开始思考，“我”到底是谁？“我”究竟是一个什么样的民族？我们的未来真的就该按美国说的那样走吗？
在思考的过程中，他们看到了很多自己不愿意看到的答案，譬如，自己曾经奉为神圣的天皇制，根本就是不该存在的畸形制度；日本从学中国开始，转向学西方，一直在“借”别人的文化，底子里缺乏自我；自己一次又一次的转向，更是“优等生崇拜”、依附强者的体现......
△
战后，委身一个美国大兵，是日本女孩最向往的归宿
这一段痛苦的自我觉醒，令战后日本思想前所未有的沸腾，直接、间接地催动着其他领域也进入了繁荣阶段：
经济上，从二战后的一片废墟中迅速崛起，经历了五十年代的经济恢复，六七十年代的高速发展，到八十年代到达顶峰，一度成为仅次于美国、力压德国的世界第二大经济体。最著名的就是所谓“一亿总中流”的口号。
在七八十年代，几乎所有日本人（就是所谓“一亿”）都认为自己是“中产阶级”（就是所谓“总中流”），人人生气勃勃，奋发向上，多多赚钱多多花钱，让日子越过越好，是那个时代绝对的主旋律。
相应的，从六七十年代开始，日本文化开始了井喷式发展：奠定了日本在国际电影界地位的神作《罗生门》没几年便横空出世；日本文坛巨匠大江健三郎也写出了自己对战争、人性的思考，一举斩获诺贝尔文学奖……
△
令人炫目的东京街景
可是，“一亿总中流”的下一代，从小不曾体验过物质匮乏的滋味，在他们看来，衣食无忧的小康生活是理所当然的，因此，向上流动的意志也逐渐淡薄，这就是冷漠、麻木、没有目标，浑浑噩噩的“下流社会”的思想特征。与此类似的，像大前研一提出的“低欲望社会”、NHK提出的“无缘社会”等等，都表达了相似的意思，仿佛在逼着日本走上一条绝路，但实际上，战后思想家早就对此作出了预警：
探索自我的这条路，永远不应该停止。
△
宅男形象
现在我们来关心这些问题，看当初的日本人是怎么剖析自我、反观世界，探究日本过去的生机和今天的停滞，都是为了更好地反馈到我们自身。
对此，研究日本战后思想史的领军人物，孙歌，有着极为深刻的体会。历经半个世纪的探索，孙歌如今已是享誉东亚知识界的思想探索者，也是备受日本学术界尊敬的人物，她的资历更是如此丰富，以至于今天要想了解日本的人，都绕不开孙歌。
不仅如此，孙歌也很懂读者的心思，作为一个中国人，她也有对待日本的复杂情愫，也知道国人对日本的种种好奇与困惑。她曾在三联中读开设的小课《明治维新150年新解》，只有短短六节课，却是三联最受欢迎的前三名小课，订阅量破万，好评如潮。
因此，让孙歌老师带领我们走上日本的这一段自我觉醒之旅，解读日本战后思想，再合适不过。于是就有了这样一门专栏课程《孙歌 · 思想剧变中的日本——从六位战后思想家谈起》。在课程中，孙歌老师将以一位有着人道主义关怀的外交官诺曼的自杀事件为切入点，带我们走进六位代表性思想家的内心世界，看懂日本的心路历程。