读书 | 读出生活真相

No. 45《我认出许多熟悉的脸》
这本书是闫红老师的第十本书。书名还有一部分补充:闫红读名著。“它是我对名著的梳理,更是我对于现实的认知”,作者自序里这样写。
这本书分为五大部分,收录作者29篇文章,涉及古今中外多部名著中多个人物。
名著,像一块块巨大砖石。一本一本地读,垒起来,逐渐建筑自己的阅读之墙、扩大到阅读之屋,再到阅读的世界。但名著又是硬的,难啃。
贾老的《山本》里说,旧时秦岭一带建筑城墙,垒好砖石后中间再浇筑小米汤,城墙就结结实实了。
闫红老师的这本书,就像小米汤,细腻中有粘着力,她用这些文字连接起大部头与日常的普通生活。
她说,多年的阅读积累让她进入更高的纬度,因此带来了更好的观察力。这份观察,既是对书中人物的评鉴,也是对生活、对人性的更深探寻。她把这份洞察的所得放在书中,提供了一些与以往截然不同的观点。

2011版电影《简·爱》剧照
关于《简·爱》中罗切斯特的分析如长空惊雷。
以往认为罗切斯特因为疯了的妻子、不怎么如意的经历使得性格阴郁,简是他遇到的真爱。
从闫红老师对原著情节、对话的分析看,罗切斯特的言语后面掩藏另一种心思,他并非厚道之人。而最终让他和简走到一起,是障碍全部扫除:疯女人纵火,罗切斯特的双眼瞎了,疯女人死了。罗切斯特力量削弱,简得到遗产,新力量注入。此时,两人既情投意合又力量均衡。
这样的解读,看来心里有些凉。这不是理想的爱情故事嘛。
看了之后的分析又有几分警醒。
《简·爱》的故事带有自传性质,而情节,闫红认为是夏洛特带有倾向的想象。而且,“人在年轻时很容易被作者牵着鼻子走,被作者催眠”。“无欲则刚”同样适用于阅读。“只有欲望渐少,才不会被作者欺瞒,也才能从字里行间渐渐窥到一点真相”。
这样的解释,多少可以缓解一点对《简·爱》是理想爱情典型破灭的心痛。
这本书里,闫红不止一次地提到“内心的城池”。
在《鸿门宴上,项羽输在哪一步》中她写:
“我们一生里,有多少时间耗费在这种争辩、解释、申诉中?把一件事掰开了揉碎了说还不够,夜不成寐,心中雾数如匪浣衣。……”
“改变这一点,最好的办法是把那个哲学问题给世俗化:我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?……”
“把这三个问题想清楚了,你的城池大抵可以稳固了。进可以无所畏惧,退可以坐看云起……”
《傲慢与偏见:鄙视链推动的爱情》里她写:
“鄙视无端地树立壁垒,让自己的城池一再缩小”
从书中看,“内心的城池”是对自己更清楚的认识和接纳,与他人和世界有了更清晰的界限,同时随时诚恳地面对自己的内心。阅读中看到生活中熟悉的脸,同时在解读中映照的是自己的心。
