报告文学||他三次放飞战鹰天安门检阅
他三次放飞战鹰天安门检阅
聂长江||江西
潘永胜，加受油机梯队机械师，历任机械师、机务中队长、大队长、师装备部副部长，曾任南部战区空军航空兵某师高级工程师。
1989年，潘永胜是轰炸机航空兵某团机务中队长。我在上军校前是他的文书，我自从军校毕业分配到歼击机航空兵部队，我们已经三十年未见面了，这次我应邀参加一位重庆战友女儿的婚礼，才与潘队长喜相逢，潘队长很远就认出了我，呼喊招呼着我，紧紧地拉着我向他一批重庆战友介绍，我曾是中队的文书，能文能武，部队的笔杆子，现已干到团级转业在广州工作。婚礼毕，我邀请潘队长到下榻宾馆畅叙情谊，方知他已55岁转业自主择业(技术5级)，居住成都市帮照看孙子，享受天伦之乐。
当他讲起3次放飞战鹰翔翱天安门上空接受检阅时，感到无比自豪！
1983年，潘永胜从军校毕业成了一名外场机械师。看着呼啸升空的战鹰，他感到沉甸甸的责任：机务工作责任重大，必须干好。他给自己定下规矩，自己放飞的战鹰必须100%无故障。他是这样想的，也是这样做的。
“飞机是通人性的，就像自己的孩子一样，你付出多少爱，它就给你多少回报。”每次飞行前，他都习惯地拍拍飞机的蒙皮，默默地说：要争气啊，好好的上去，好好的回来。像似嘱咐上学的孩子。
潘永胜在机场摸爬滚打35个年头，常年围着飞机转，曾参加了50周年、60周年国庆阅兵和纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵。
部队官兵们尊称潘永胜为“潘老”，其实他并不老，那时刚五十出头，头发没剩几根、黑的像包公，长得着急了点。其实，当年谈恋爱时，稚嫩的潘永胜一脸娃娃相，老婆单位的人说，“你怎么带了个娃子来了？”35年的机务生涯，整天在机场日晒雨淋，如今的潘老竟显得比老婆还大十几岁呢。
潘老是重庆人，因长期在机场干机务维修，一副标准机务兵身材——黑瘦、精干，骨子里透着一股“棒棒军”精神——负重前行，爬坡越坎，敢于担当，不负重托。“如果完不成任务，请组织按照战时纪律给我处分！”这番话，是他在国庆50周年阅兵誓师大会上立下的军令状。
那年阅兵，他带领机务官兵迎热浪、耐高温、战酷暑，倒班吃饭，加班排故，边摸索边实践，边总结边创新，高标准完成了任务，所在机务保障分队被空中梯队指挥部评为“优秀保障分队”单位荣立集体三等功，个人被评为“阅兵保障标兵”，荣立三等功。
受领国庆60周年阅兵任务时，师领导询问潘永胜家中有什么困难，他响亮回答：“家里一切都好，没有什么困难，请首长放心，坚决完成任务。”其实，多年来，潘永胜几乎总是在执行重大任务，老人生病，他不在身边；爱人工作中受挫，他无暇顾及；小孩高考压力大，他没有陪伴。2009年盛夏的一天，驻训阅兵机场突降暴雨冰雹，为了避免飞机被打伤，他带头将自己的凉席、被褥盖在飞机上。事迹被广泛宣传后，他珍爱战鹰的举动感动了所有参阅官兵，被阅兵联合指挥部评为“阅兵保障先进个人”。
“党培养了我，组织还给我这么高的待遇和荣誉，只要还能动我就得去！”当时，得知团党委考虑他年纪较大，没有把他列在参阅人员名单内，潘老先后3次请缨，团领导拗不过他，潘老如愿以偿，参加了2015年纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵。
进驻阅兵训练基地后，机场上热浪滚滚，一些官兵看他年纪大工作辛苦，想让他少干点，可都被他严辞拒绝。当时，有一架加油机吊舱出现故障，大家一时束手无策。如果请工厂“外场援助”，更换维修前后至少需要一周时间。阅兵训练分秒必争，为节省时间，潘老把排故一把揽过来，铆在机场一天一夜，成功排除故障。
每一架参加阅兵、飞越天安门广场的战机背后，都有着后勤、地勤机务保障人员倾情保障维护的贡献。
在空军，地勤机务人员往往被称为“幕后英雄”，但当你仔细去观察这些“幕后英雄”的时候，却会发现他们大多时候都是在面向飞机，留给人们的只有“背影”。
放飞战机，是机务保障工作中最紧张的一个环节。机组成员各司其责，检查仪表、搬运舷梯、打旗、取轮挡、拔保险销……这其中如果发现战机有任何“反常”，机组人员会立即处置，确保战机不带故障上天。
飞行员根据塔台指令向机械师打出起动手势。机械员拔接地线,机械师全神贯注盯着飞机舱内各个仪表指示。顿时，巨大的轰鸣声响彻机场。待发动机起动好，特设人员拔电缆，机械员再一次检查飞机和发动机的密封性、系统压力，确认一切良好。
此时，战机就像一个运动员在比赛前做热身运动，襟副翼、前缘襟翼、减速板、方向舵有力摆动，所有舵面状态良好。
机械员移开轮挡，旗语提示飞机检查完毕。飞行员请求滑出，机械师手势一挥示意可以滑出。位于飞机侧前方的信号员绿旗前指，飞机缓缓滑向起飞跑道。
你不能不叹服这伟大的协作之美。这像是一个舞台，如演员精心排练出每一步，而这里，又有比舞台更高的要求，因为他们的每一次检查和判断，都要面对飞行风险的检验。
一个放飞，只是全部机务工作中的一个环节。如果把这其中的千百细节用慢镜头一个个回放下来，我们将不得不慨叹其中的精细。这项工作，本身就是如标尺般刻度精准，来不得半点马虎，不允许存在哪怕是一丁点的弹性。
“我们虽然不能飞过天安门，但是我们满怀信心地放飞战机，保障了飞行员安全飞过天安门，心情是一样的。”机械师潘永胜欣喜地说。参阅训练时，由于北方夏季干热，机场地面温度持高不下，他们常常在近40多度的高温下持续工作五六个小时。虽然辛苦，但是大家的情绪都十分高涨，再难、再高强度的工作都没有人喊苦喊累，细心维护着各类“受阅”飞机。
潘永胜情注机务的举动感动着每名官兵。经过民主投票，团党委推荐他为“机务保障先进个人”，他谢绝了：“年轻人很努力，多考虑考虑他们。能来参加阅兵本身就是至高无上的荣誉，我保障的战鹰要是能安全顺利通过天安门，我就心满意足了。”
入伍37年来，不论岗位如何变换，潘永胜坚决服从组织安排。2010年初，因编制调整，他被免去装备部副部长职务，又回到了基层一名普通机械师的岗位上。当初，师领导还担心他思想上会有想法，没想到他却异常轻松地说：这下可以潜心搞我的机械维护研究啦！哪里有重大任务，哪里就有潘老消瘦而坚毅的身影，由于技术精湛，2014年，潘老晋升为专业技术5级。
空军航空兵某部在“感动军营”2015度人物领奖晚会上，给情注机务追梦蓝天的受阅“老三届”潘永胜颁奖辞：心心在一艺，其艺必工；心心在一职，其职必举。三十余载，你执着如一日，黾勉苦辛，朝乾夕惕，平凡岗位终成不平凡的业绩。莫叹韶华逝，青春付家国。你，以及无数和你一样的机务人，甘愿化作天梯，托举起战鹰飞向胜利的航程。
维护荣光，维护梦想，平凡的生活，生命依然闪亮。这，是一种情怀，更是一位机务老兵的使命担当。
插图/作者提供
作 者 简 介
聂长江，江西上高人，现居广州工作，喜阅读静思考，闲暇书写生活中的感悟，写作成就了人生，在《人民日报》《解放军报》《空军报》《南方日报》《南方都市报》《羊城晚报》《信息日报》《广州日报》《新快报》《深圳特区报》《同步悦读》等报刊微刊发表稿件千余篇(幅)。
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问：王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编：琅 琅
副 总 编：蔡泗明
执行主编：倪宝元 吴秀明
责任编辑：汤燕萍
稿件请用word附件形式发至：183074113@qq.com，并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起，给作者发放稿酬，文章刊出一周后通过微信发放，请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏，20元以上（含）的80%发给作者本人，其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的，另奖励20元；超过两千的奖励50元。